Relatos, 1 (J. G. Ballard)

"En términos prácticos y existenciales esto podía ser importante, de forma que los verdaderos límites entre lo blanco y lo negro, entre el bien y el mal, se hallaban a cierta distancia de los límites teóricos. El punto de inflexión era la zona gris donde se hallaban gran parte de los placeres estimulantes de la vida."

En alguna ocasión he comentado la impresión (por no decir trauma directamente) que me supuso en su momento la película de El imperio del Sol; pero es que unos años después en el colegio decidieron que era una buena actividad, así que nuevamente me encontraba en una butaca ante la adaptación cinematográfica de la novela homónima de Ballard (he de decir que este segundo visionado lo lleve mejor). Sin embargo mi aversión al autor se confirmó.

Nunca he vuelto a ver la película y por efecto rebote tampoco he leído nada de Ballard hasta la fecha.

Y he entrado a lo grande; ya que ésta novela recoge 39 relatos publicados entre 1956 y 1964 (los cuentos siguen el orden de publicación original). Son casi mil páginas de relatos llenos de escenas apocalípticas, desiertos, espacios abandonados (moteles, piscinas vacías...), urbanizaciones psicomodulares, casas psicotrópicas, naves generacionales... Nos traslada a lugares enfrentados a la tecnología, donde la sociedad ha sucumbido al tiempo, al consumismo, donde la ciencia se ha perdido o la superpoblación ha hecho que haya atascos de peatones.

Cada relato nos traslada a una realidad completamente diferente (hay multiversos, saltos en el tiempo, distopías, referencias muy claras a mitología...) pero creo que en la mayoría nos adentra en la psique de la persona, en las relaciones o en nuestro comportamiento como sociedad. Parafraseando al autor, cada relato presenta una visión que se centra en el presente que se viene encima (no el futuro inventado), por ello es fácil asociar la IA con "Estudio 5, las estrellas" o la especulación inmobiliaria con "Bilenio". Son realidades surrealistas, pero aterradoramente cercanas. 

Son relatos en los que se explora, sobre todo, el colapso, el final de la sociedad o del mundo (ya sea por guerra, enfermedad, catástrofes ambientales...); pero algunos relatos se adentra más claramente en la psique de la persona, que analiza los desequilibrios que se pueden producir por la falta de sueño, la hipnosis o simplemente por celos.

Todos ellos son un arsenal de situaciones, reflexiones, visiones... donde disecciona infinidad de temas con un estilo directo, a veces claustrofóbico, pero siempre muy visual; además me ha gustado que muchos de los relatos tengan referencias mitológicas (en uno hasta se inventa una musa). 

En definitiva, un recorrido impresionante que me ha hecho reconciliarme y descubrir a un autor de los grandes.

Autor	J. G. Ballard
Editorial	Alianza
Precio Aprox.	21 Eur.
Sentimiento*	tiempo y espacio
Valoración
Obtenido en	E-Book

Mundos alternos (VV.AA.)

"No nos ha ido tan mal los últimos años. Los Ancianos dicen que nos estamos adaptando, aunque algunos de los inconformes dicen que El Cruce diluyó nuestra sangre. Cualquiera de las dos explicaciones podría ser cierta, o ambas, o tal vez es solo que los maestros se están volviendo más resistentes."

El pasado noviembre Lisa Yaszek estuvo en Barcelona, dentro de las actividades del Festival 42. Todas las actividades de la programación eran interesantes, pero esta era una aportación relevante dado que Yaszek está especializada en los grupos infrarrepresentados, como las mujeres, dentro de la ciencia ficción.

En 2018 publicó una antología de veinticinco historias clásicas escritas por tres generaciones de mujeres, con la intención de desmontar ideas preconcebidas que tenemos en torno al binomio escritoras-Ciencia Ficción (por ejemplo que las mujeres escribieron ocasionalmente Ciencia Ficción o que en muchos casos tuvieron que usar pseudónimos masculinos para esconderse).

Aunque no estoy demasiado de acuerdo con las premisas que plantea Yaszek en su introducción, puedo suponer que esté en lo cierto y en ese caso se me plantea la duda de por qué existe ese olvido de la literatura femenina y cómo se ha gestado (supongo que siendo un campo de investigación en alza estas dudas irán resolviéndose).

Pero lo que nos interesa ahora es este primer volumen de la colección ¡El futuro es mujer! que el colectivo Falsos Amigos nos acerca (ellos toman como origen la antología de Yaszek y la dividen en tres tomos cuyo primer volumen es éste). De su mano nos adentramos en "Mundos alternos" y con ello nos sumergimos en relatos sobre universos paralelos, ucronías y puntos de convergencia de universos. 

Los siete cuentos que conforman  "Mundos alternos" son:

- Que solo una madre (Judith Merril): Durante los últimos años el desarrollo de una guerra nuclear ha provocado miles de deformaciones en los bebes y ha crecido el número de infanticidios. Ahora parece que el conflicto llega a su fin, pero una madre vive con ansiedad su embarazo. 

El bebe nace y todo parece normal, excepto un precoz desarrollo que hace que pueda hablar y caminar a una edad muy temprana. 

- Ararat (Zenna Henderson): según la religión católica, el Monte Ararat es el lugar que sirvió de puerto al arca de Noé después del diluvio. Tomando como referencia este capítulo del Génesis, la autora nos muestra una comunidad que ha acabado instalándose en un pueblo, pero que tiene ciertas dificultades para conservar a los maestros que les envían (aunque intentan esconder sus peculiaridades a los del Exterior).

- Salvaje (Joanna Russ): una heroína se encuentra con un hombre que le ofrece hacerle rica. Él es mago que trata a los humanos como si fueran monos, pero el mono Alyx comienza a trabajar para él. Hasta que un día le pide algo que no puede cumplir y se revelará contra él.

- El nacimiento de un jardinero (Doris Pitkin Buck): un hombre regresa a casa cansado del trabajo y tiene que enfrentarse a las preguntas sobre física de su mujer (ella se esfuerza pero no es capaz de comprender los términos). A la mañana siguiente la encuentra muerta, pero en su dolor es capaz de abrir una puerta a otro universo donde su mujer está viva y comprende todos los elementos de la física. Una réplica del universo que muestra una imagen invertida de su realidad y que le conducirá a una búsqueda infructífera de lo perdido.

- Incógnito (Wilmar H. Shiras): un niño es enviado al psicólogo de la escuela y a través de las conversaciones entre ambos sabremos el secreto que oculta y lo que le ha llevado a ser tan reservado.

Mientras lo leéis será imposible que no penséis en los X-Men.

- El beso del dios negro (C. L. Moore): una guerrera se adentra en las profundidades para encontrar un arma con la que consumar su venganza y destruir al enemigo que ha aniquilado su región.

Es un relato bastante raro que en ciertos momentos me ha recordado a Lovercraft y Houellebecq y que juega con diferentes planos y perspectivas. Es una historia interesante a pesar del final bastante previsible.

- La estación de Mr. Sakrison (Mildred Clingerman): una niña recuerda la historia que le contaba una mujer sobre la desaparición de su prometido en un trayecto de tren. Ella aseguraba que se bajo en una estación extraña y cuyo nombre no recordaba, pero ella viajaba constantemente para poder encontrar nuevamente aquel sitio.

Son siete relatos muy diferentes entre ellos, pero cuya lectura hace que sus voces resuena desde los inicios de les pulp y que nos recuerda que el futuro es mujer.

A pesar de ser una recopilación magistral y sin quitar valor a todos los cuentos incluidos dentro del volumen he de reconocer el relato de Russ se me hizo bastante pesado (fue el único que me costó terminar). El resto me han fascinado, pero quizás destacaría Incógnito y Ararat que simplemente me parecieron extraordinarios.

Autor	VV: AA
Editorial	Almadia
Precio Aprox.	21 Eur.
Sentimiento*	no-lugar
Valoración
Obtenido en	E-Book

PD: Tras los relatos se incluye una breve biografía de las autoras.

Retrofuturismo (VV.AA)

"A quien corresponda:

Me gustaría solicitar trabajo de forma permanente. Hoy en día es difícil competir con las máquinas, lo sé, pero ofrezco funciones especiales que pocas máquinas pueden igualar, y lo ahorros que implica adquirir mis servicios son sustanciales."

El segundo volumen de la colección ¡El futuro es mujer!, que tiene como origen la antología de Lisa Yaszek, se centra en el movimiento que explora las tensiones entre el futuro y el pasado, además de analizar los retratos que se hicieron de ese futuro imaginario por llegar. 

Este movimiento tiene múltiples temáticas y visiones sobre el futuro (no todas optimistas), pero aquí se han reunido diez relatos que comparten una misma estética y con ciertos toques de space opera.

- Cuando fui la señorita Dow (Sonya Dorman): una habitante de un planeta colonizado por humanos cambia de forma para infiltrarse entre ellos (su especie tiene solo un sexo y un lóbulo cerebral). El alienígena adopta la forma de mujer y se incorpora a una agrupación de científicos; pero ello supone un choque entre su identidad y cómo es percibido por los otros humanos. Obviamente todo el relato gira en torno a este bionómio, pero también toca temas como la infrarrepresentación femenina dentro de la ciencia. Además se ha utilizado lenguaje inclusivo en su traducción, lo que aporta muchos matices a la construcción del personaje principal y a cómo lo percibimos en cada momento de la narración.

- La conquista de Gola (Leslie F. Stone): una matriarca narra el intento de colonización masculina. Ella es la única persona viva en Gola que recuerda la invasión de Detaxal y narra ese acontecimiento a modo de cuento a las futuras generaciones.

Su planeta los roles de género son a la inversa del patriarcado (las mujeres ejercen el poder y los hombres son los débiles inútiles) y durante su historia han repelido en varias ocasiones la invasión masculina con su de imponerles sus prácticas malvadas (comercio, turismo, negocios...).

El relato expone claramente la dicotomía entre sexo y genero, a la vez que invierte los papeles clásicos en las historias de conquistas.

- Se vende, razonable (Elizabeth Mann Borgese): las máquinas han colonizado casi todos los puestos de trabajo y han sido alimentadas con información, pero ahora se empiezan a revelar y se niegan a pensar. Aprovechando este momento de crisis, una mujer escribe una carta ofreciéndose en venta en los mismos términos que la adquisición de una máquina. A la vez que enumera todas sus capacidades y logros, destaca las ventajas de contratar a un humano respecto a una máquina (por ejemplo: ahorro de energía y costes de mantenimiento)

Para mí uno de los mejores relatos del volumen, que con un lenguaje artificial (se utilizó IA en la corrección de la traducción) investiga sobre las relaciones entre humano y tecnología, pero también los límites entre lo doméstico y laboral.

- Los hombres colonizados (Margaret St. Clair): tres hombres son invadidos por unos seres que los utilizan como huéspedes tras aterrizar de emergencia en un planeta. 

- Todos los colores del arcoíris (Leight Bracket): una pareja decide realizar un pequeño viaje para familiarizarse con los humanos, pero acaban en un pueblo que se enorgullece de no tener problemas de integración racial (básicamente porque ellos decidieron irse a vivir a otro sitio). 

La pareja intenta quedarse a dormir, pero están llenos; deciden ir a comer algo antes de continuar de viaje y el restaurante está cerrado... así continuan hasta acorralarlos y desencadenar un enfrentamiento.

Obviamente retrata un episodio racista tras la abolición de la segregación racial (en la narración es patente ese ambiente de tensión y miedo).

- Pelaje (Carol Emswiller): para mí el más soso de los relatos de la antología (tampoco ayuda que no sea fan del realismo mágico). 

La voz narradora es un perro de caza que se encuentra en un planeta con una forma de vida inteligente, pero no logra evitar que su dueño la cace.

- Carpool (Rosel George Brown): seguimos con los relatos raros. 

Verne es la encargada de organizar los viajes de trayecto a la escuela; ocho niños/as ya son suficientes, pero no puede negarse a incluir a un niño hisereano (lo que desencadena tensiones y rechazo por parte de los progenitores).

La autora utiliza la actividad cotidiana de llevar los menores a la escuela para ahondar en los conflictos de integración, las diferencias culturales... pero también sobre la maternidad, la educación...

- Episodio espacial (Leslie Perri): interesante inversión de papeles en un momento de crisis.

La nave en la que viajan tres personas está colapsando y se acercan a un choque inminente; los dos hombres se bloquean ante los acontecimientos y no muestran ese heroísmo tan aquetípico. Sin embargo la mujer coge las riendas de la situación y se sacrifica para que sus compañeros tengan una oportunidad de sobrevivir.

- Contagio (Katherine MacLean): muy interesante relato que cambia el foco de la adaptación del entorno a los pioneros a la adaptación de ellos a su nuevo hogar.

Un grupo de investigadores llega a un nuevo planeta, allí comienzan a estudiar el territorio por si hubiera virus o alguna amenaza. En su primera incursión se encuentran con un hombre que le habla de una enfermedad que los aniquiló casi por completo, pero él parece sano y accede a la nave. Poco tiempo después un virus afecta a los hombres de la tripulación.

- Todos los gatos son grises (Andrew North): una mujer se embarca junto a un hombre en la búsqueda de un Holandés Errante del espacio, una nave a la deriva que se dice que está maldita. Sus tesoros han atraído a muchos corsarios, pero ninguno había tenido éxito.

Es relato peculiar que se cimienta sobre la relación de la protagonista con su gato.

En resumen, un gran viaje por diez relatos llenos cuestiones que seguimos planteándonos: las dinámicas de género, el choque cultural, racismo, relación IA-Humanos... Además de contar con personajes femeninos fuertes y alejados de arquetipos; porque ¡el Futuro es mujer!

Autor	VV: AA
Editorial	Almadia
Precio Aprox.	23 Eur.
Sentimiento*	pasado-futuro
Valoración
Obtenido en	E-Book

Las batallas perdidas (Eudora Welty)

  "La señorita Beulah fue corriendo a protegerla, pero ella ya había encontrado el ramillete de dalias marchitas y había empezado a espantar con él al juez Moody en un gesto de debilidad. Este retrocedió y fue Jack quien lo sujetó. Se lo llevó lejos de la abuela, donde ella no pudiera oírle." 

Desde que leí "La hija del optimista" tenía pendiente los "Cuentos completos", pero son casi mil páginas y el verano siempre se me hace demasiado corto. Como parecía que no iba a leer los cuentos decidí un camino intermedio con esta novela. 

No sé si es que me hice muchas ilusiones con mi experiencia anterior con la autora y dado como la presentaban (una novela sobre secretos familiares y con semejante título...), o simplemente que me costó muchísimo entrar en el cuadro sureño que iba dibujándose. Al final tengo una sensación amarga, porque hay elementos que me han parecido interesantes, conmovedores e incluso de gran profundidad, pero no he acabado de encontrarme cómoda con la lectura.

Al igual que en "La hija del optimista" la autora recurre a un evento familiar para adentrarnos en la vida de un pueblo de Mississippi en plena depresión. La celebración del cumpleaños de la abuela Vaughn reúne a tres generaciones, pero todos esperan a Jack que ha sido encarcelado y se ha escapado un día antes de que le den la libertad para poder acudir a la fiesta. 

La trama dura a penas un día y medio, pero durante ese tiempo sabremos por qué Jack acabó en la cárcel, seremos testigos de viejas rencillas, antiguos enfrentamientos, descubriremos secretos familiares... Iremos construyendo todos los acontecimientos que marcaron a la familia, esas luchas que dejan cicatrices, ausencias, pérdidas...

Welty es reconocida por su capacidad de explorar temas de identidad y comunidad, pero lo interesante de esta novela es su capacidad para ir modificando una atmósfera festiva y superflua hacia un relato profundo, lleno de matices y con una gran carga. Poco a poco te envuelve en una atmósfera llena de implicaciones, donde los adultos son conscientes de esas renuncias que supone el ir creciendo (frases como "Los sentimientos no envejecen [...] Nosotros sí, pero los sentimientos no." al hablar sobre el paso del tiempo y el olvido de agravios pasados, son un ejemplo de lo certera que puede ser la pluma de Welty),

A pesar de que no he acabado de entrar en la propuesta de la novela, si es cierto que he tenido momentos en que me he dejado llevar por una narración llena de detalles y donde los elementos te evocan a ese mundo sureño ya desaparecido; también ha habido momentos muy cómicos (sobre todo con la abuela), pero en general es una lectura llena de derrotas silenciadas y, a pesar de todo, la vida continua.

 

Autor	Eudora Welty
Editorial	Impedimenta
Precio Aprox.	28 Eur.
Sentimiento*	el pasado pesa
Valoración
Obtenido en	Bibliotecas de Barcelona